有人说,判断一个北漂的道行有多深,看的不是出租屋是否位于五环内,也不是银行卡里的余额,更不是浑身上下挂着多少中产品牌的logo——而是,是否吃得懂味多美。
味多美,北京人自己的面包店,也被誉为稻香村青春版。它是你最容易被别人辨别的北漂标识。北漂回老家时,除了给长辈带上一盒满满的稻香村,还会给家里的小孩捎上一袋味多美蛋糕。
刚来北京的北漂,往往发现味多美的门店,挤满了北京每一条街道的毛细血管,但难免嫌弃它门头太土,面包的样式也没什么花样;
在北京待了一段时间,才发现味多美的本体,其实是一家早餐档口,8元以内就能吃上一顿热乎饭;
直到你悟透了北漂生活的精髓,就会把味多美吃成自己的编外食堂,因为这里的现磨咖啡只要5块钱,而且还能无限续杯。
当其他高级烘焙店,还在以层出不穷的工艺之名,兜售消费主义溢价,味多美卖的却是烘焙里的毛坯款。
在别的烘焙店里,你或许无法分辨恰巴塔和佛卡夏,到底有什么区别。但一进入味多美的门店,就有一种回到了姥姥家的熟悉感。蛋挞、老婆饼、肉松卷和草莓蛋糕,原材料有啥,名字就叫啥,从来不整那些花里胡哨的。
作为北京人楼底下的惠民小吃,味多美的价格,跟你在食堂买包子馒头也差不多。1块钱一个的老婆饼,3毛钱一个的牛角包,比起动辄几十块的牛奶生吐司,简直就是白送。
如果你问一个北京人,味多美是否好吃,能得到最客气的评价,也不过是中规中矩。但就是这份踏实感,俘获了不少看透了消费本质的北漂。
跟1块钱一个的老婆饼谈口感,显得有点矫情了。事实上,北漂的年限越高,对食物口感的要求反而会越低。只要能及时给自己续上航的食物,就都是好的。
在北京,层出不穷的烘焙面包是用来猎奇探店的,但是味多美却是实实在在用来当口粮包的。
有人说,味多美自带一种国企风气质,便宜的没它用料好,用料好的没它便宜。品控稳定,中规中矩,就足以在充满消费税的大城市里,成为一方净土了。
而能否把味多美吃出门道,还是一场关于北漂年限的考验。过去,能吃上味多美还是中产的象征。
这种法式烘焙刚在北京露了头,就被当成了洋气生活教科书。在人们还在炫维生素面包的时代,在味多美却可以吃到法式酥皮和蒜香法棍。而且当时的味多美,还只开在中心城区,郊区根本没有。
据说,味多美还是北京第一批用动物奶油的烘焙店,而且还是百分百新西兰进口的,短时间收割了整个京市。甚至有些北京的国企,还会在逢年过节发味多美的面包券,因此当年能吃上味多美,还能咂摸出几分优越感。
有人调侃,曾经的北京老钱三件套,是“物美,果多美,味多美”。而当层出不穷的高级烘焙店,把味多美卷了下去后,北漂们却反向被这种老实烘焙俘获了,把它当成了早餐档口。
它不嫌我穷,我也不嫌它土,别的面包样子好看或者名头好听,味多美却没有这些溢价。花上8块钱吃一顿早餐,真材实料不糊弄人,而且豆浆还可以无限续。
对于北京中年人来说,味多美是妥妥的体制内口粮包。不仅价格便宜,也算是有头有脸的牌子货。买回去不会被老婆孩子嫌弃,自己也能顺便买上一杯5块钱的咖啡333体育。
在社交平台上,关于味多美面包,还有人掀起了一场南北大战:南方人觉得味多美不够精致,口味和造型太粗糙。但北方人对点心的顶级理解,就是能吃饱、有甜味、有馅即可。
在味多美做面包的阿姨们,就像在食堂里包包子一样,主打的就是往面团里面塞满馅料。这里没有任何服务和推销,买完后自己去微波炉里加热。当微波炉发出叮的一瞬间,今天的幸福进度条,已经加载完成了。
“其他那些出名的面包坊,要么是进口品牌,要么即便是本土品牌,也会故意起一个洋里洋气的名字来抬高身价。相比之下,味多美显得实在得多。它不会把普通的牛角包硬叫成什么‘法式可颂’,也不会在普通面包上撒点坚果就给它加上个华丽的名字,然后把原价翻个两倍去卖。在它眼里,法棍和大馒头没什么不同,都是货真价实的烘焙食品,卖给普通老百姓。”
众所周知,如今烘焙生意的赛道,已经卷到了next level。商家为了揽客什么奇招都能使出来,在店内喷洒面包味的香精,以此吸引顾客进店购买,已是一种常见的套路。“更别提一些店家甚至会用上一滴香这样的科技,来提高复购率。”
“但味多美却没有这些花花肠子。它家的面包和蛋糕,吃起来会给人一种平淡却幸福的感觉。比如像布朗尼这样的甜品,别家都会故意到八分甚至九分甜,刺激食客的味蕾。但它家的甜度,却会控制在五分左右,让人吃着很舒服,不会齁嗓子。”
对老北漂而言,味多美往往是他们来北京后,最先满足他们对大城市憧憬的事物之一。
北漂十年的小北说,自己当年在老家时,只能在家附近的西点房里,买到肉松面包、全麦吐司、蛋挞等为数不多的几样单品。逛过味多美后,才发现原来还有这么多五花八门的烘焙美食。
“当年每次发工资后,都会喜滋滋地买上一堆它家的蛋糕和面包,捧着回家的路上,光是闻着那股甜蜜的味道,就感觉特别幸福了。”
对伙食预算不多的打工人而言,味多美的优点不只是便宜,更在于能为大家保有一份体面。
“你就算是去便利店里买蛋糕,一个也得二十来块钱。想要在十元以内吃点烘焙甜品333体育,只能选择货架上的工厂预制款。揣着十几块钱的预算进面包店,也就只有在它家,你才能吃上正儿八经的现做蛋糕。细品它家的面包,你甚至能吃出前中后调的区别,最后总能品出一种淡淡的鸡蛋香,有种被认真对待的感觉。”
有人说街角的味多美,就像是小时候去吃的小饭桌,不仅价格实惠,还让人有种被关照了的踏实。
“一些味多美的门店,还会提供早餐服务。如果你在早上七点前到店,只需要加两元就能打一罐热乎乎的鲜牛奶,奶味比快餐店里那些调制乳要浓郁多了。熟悉北京物价的朋友都知道,这几乎是在象征性收费。它是真的在把打工人当小孩哄,你有起床气,它就往你的嘴里塞奶嘴。”
“比起吃它,大家更习惯去逛三里屯的网红烘焙店,目的不仅是买面包,更是为了在店里拍一组有氛围感的大片。必要时甚至会把设计浮夸的面包纸袋,也当作拍照时的时尚道具。相比之下,味多美无论是名字还是包装上,都透露着一种朴实的笨拙。”
但对老北京和老北漂们而言,味多美从来不是某种潮流产物,它更像是生活中的安心之选,是每个阶段都可以信赖的老朋友。
“它甚至还有一个老北京特色的外号——北京大妈们都叫它‘味儿多美’,意在夸奖这家面包店口味好吃。有些人尝试着向老顾客求推荐,结果发现所有推荐的单品几乎涵盖了整个菜单,从香蒜面包、蛋挞、法棍,到老婆饼、奶油蛋糕、金砖,无一不是受宠的经典。”
对于资深爱好者而言333体育,味多美不仅是一家普通的面包房,而是一家全天候营业的食堂。“它早上是上班族的快捷能量补给,下午是充碳甜点站。等到晚上,它家的酸奶和贝果组合,就是最实在的轻食选择,既填饱肚子,又不让钱包过分负担。”
“还有一种经典搭配,是味多美的333体育app蒜香法棍配大菠萝包,甜咸交替,仿佛永动机般的循环,绝对是缓解北漂疲惫与抑郁的快乐套餐。”
有人说,味多美唯一的缺点,就是这么多年在口味上没什么创新。但对它的爱好者而言,这恰恰是它最大的优点。
“那些新潮面包店看起来很时髦,但久而久之你就会发现,无非是换个包装,再找个理由涨价。而味多美一成不变,至少你每次来,都会找到那款从小吃到大的面包,不用担心它突然消失不见。这种稳定与陪伴,就是北漂们的生活哲学。”
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该作者或机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。